Hubiera

Me gusta tirarme al drama -creo que ya ha quedado claro-, me gusta el drama de las vidas de los otros, sus historias, sus ideas, sus anécdotas. Precisamente en uno de esos arranques de "metichez" mía empecé imaginar la historia de mi Tía Ruperta, lesbiana de closet, madre de 3.

Tía Ruperta es una de las hermanas menores de mi madre y desde que tengo memoria, he pensado que es especial. Cuenta mi mamá que cuando eran niñas, Ru era una escuincla "chirota" que se la pasaba trepada en los árboles y jugando con los niños de la colonia como otro niño más, mientras que las vecinas cuchicheaban sobre su "machorrez".

Al llegar a la adolescencia, Tía Ru empezó a convertirse en una hermosa -y masculina- mujer que ocultaba sus nacientes senos con un andrajoso abrigo del abuelo.

Quién sabe cómo o por qué, Ru se casó con un hombre alto y barbudo con el que procreó 3 hijas y un peculiar matrimonio de roles invertidos. Si bien la boda silenció a los chismosos mi tía nunca dejó de ser una machorra bohemia, malhablada, aventurera, fuerte e independiente, y no es que todas las lesbianas seamos así, es sólo que ella lo es.

A veces imagino historias de amor irrealizado entre ella y alguna amiga o vecina, o mejor aún, amores clandestinos. Me pregunto qué hubiera pasado de haberse atrevido a estar con una mujer. Me hubiera allanado el camino, claro, pero ¿qué habría sido de su vida? ¿Sería una mujer más feliz y más plena con aventuras interesantes, tal vez viviendo en París o en Perú? ¿O hubiera quizá padecido su tortillez en el exilio? Quién sabe. Bendita felicidad que se desparrama por más de un lugar.

Dudo que haya acariciado la piel de una mujer, aspirado el aroma de su cabello, o visto su rostro en el momento justo de venirse... No hubiera encontrado escapatoria.